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Ulysse au pays de I’endettement

Signer un premier bail a toujours revétu une valeur initiatique. Ainsi Ulysse quitta-t-il son foyer, riche de ses
projets d’avenir mais résolument pauvre en ce qui a trait a I'organisation matérielle. Larguer les amarres de
la famille se révele parfois une expérience budgétaire éprouvante, surtout si les ressources pécuniaires sont
minces. C’est pourquoi, I'ame en peine, notre héros prit le parti de visiter les bureaux de I'aide financiére a
dessein d’y solliciter 'aumone.

Ulysse possédait bien quelques meubles qu’il avait transbahutés avec sa parentele, mais les pieces de son
appartement respiraient malgré tout une vacuité qu’il avait, dés les premieres heures de son
aménagement, associée davantage a la désolation qu’a la simplicité. S’était imposée a lui une sensation de
néant, qu’il avait résolu de considérer comme un combat contre une zénitude aux antipodes de ses
dispositions innées. Apres avoir arpenté kermesses et brocantes, il avait ratissé les ruelles d’Outremont, a
la recherche d’un récamier ou de quelque autre piece de mobilier susceptible d’amoindrir les affres de ses
dettes grandissantes.

Dans un passage débouchant sur la rue Hutchison, il découvrit, enfoncé dans une poubelle, un vieux miroir
dont la surface réfléchissante avait été jaunie par le temps, ce qui ne le dérangea pas outre mesure. En
effet, le cadre de bois finement ouvragé était orné de personnages invraisemblables, tout droit sortis des
mythologies grecque et persane. Cette trouvaille inespérée se distinguait donc par ses qualités esthétiques.

Le caractére kitch! de I'objet I'emporta sur les considérations praticopratiques’, lesquelles avaient
momentanément obscurci le jugement de I’ethnologue improvisé. Les tétes de gorgones, de goliaths
difformes et de djinns offraient un amalgame quasi indigeste, mais Ulysse prit possession du miroir
grotesque avec la satisfaction du chasseur inuit capturant une proie qu’il a poursuivie durant mille-et-une'
nuits. Sa prise échoua dans son salon, suspendue au-dessus d’une paillasse délabrée que ses réves
d’exotisme avaient transformée en divan de sultane.

Lorsqu’il chercha son visage au cceur de I'accessoire ovale aux incrustations inhabituelles, il eut la surprise
de n’y voir que son propre regard le dévisageant a la fagon d’un malfrat ou d’un financier soucieux de
récupérer au centuple la somme prétée a un indigent. Les mirettes qui I'avaient subjugué fouillaient sa
conscience avec aussi peu de scrupules que I'aurait fait un confesseur avide de révélations accablantes.

Sans crier gare, un vilain petit cyclope sauta hors du cadre oblong ou il figurait parmi les subtiles horreurs.
Une paire de ciseaux en main, il courait, hurlant a qui veut I'entendre : « Austérité... Austérité... Il faut sabrer
partout pour rembourser ses dettes | » Affolée, la bestiole réduisit en charpie tous les objets que le hasard
ou lI'ergonomie avaient placés a sa portée. En un éclair, les rideaux, affiches et bouquins déchiquetés
formérent un capharnaliim. Témoin du saccage, Ulysse sentit le danger.

Avec un parapluie en guise de lance, il visa I'ceil unique et son javelot fracassa le crane du cyclope, dont le
cri provoqua I'explosion du miroir. Sur le mur de I'appartement ne demeura que le contour noirci des yeux
qui le scrutaient. Le lendemain, un amateur d’antiquités déterra, parmi les ordures, un cadre en forme
d’ceuf : ensorcelé par ses particularités, il 'emporta chez lui.
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