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La causeuse 
 
« Vous êtes les heureux gagnants d’un crédit-voyage de huit-mille1 dollars! » : la voix stridente de la 
porte-parole du magasin de meubles avait peut-être déchiré le tympan de Thomas, mais elle avait 
également suscité en lui une joie inexprimable. C’était la première fois qu’il remportait un prix… et quel 
prix! Depuis, Christine et lui jonglaient avec un beau problème : vers quelle contrée plier bagage ? Leur 
coquette causeuse en cuir, achetée trois semaines plus tôt, était devenue le siège d’intenses 
négociations. 
 
Christine s’était empressée de faire valoir son vieux rêve andalou. Ses arguments, elle les avait conçus 
imposants et solides à l’instar des mosquées que les Maures avaient érigées au fil de leur occupation 
multiséculaire du territoire espagnol. Ces lieux de culte qu’au lendemain de la Reconquête, l’Église s’était 
impudemment appropriés, formaient, aux dires2 de la jeune femme, une attraction sans pareille. Comme 
les retables ouvragés, comme les autels tape-à-l’œil richement parés d’or des cathédrales et abbayes 
envoutent3 leurs visiteurs, les épithètes utilisées par Christine auraient assurément converti Thomas, 
n’eût été le désir de celui-ci de défendre le projet d’une expédition transsaharienne.  
 
« Les beautés de l’architecture musulmane, dit-il à Christine, tu les retrouverais au Maroc. Et puis, 
imagine-nous en train de déambuler dans les souks, accompagnés des arômes de la menthe et du cumin 
que répandent les comptoirs d’épices… Pense aux marchandises étalées sous nos yeux : les babouches, 
les lampes en peau de chèvre, les tapis tissés à la main, les coffres à bijoux et quoi encore? » Chatouillée 
par la convoitise, elle brulait4 de connaitre5 la suite. Thomas en conclut que l’heure était arrivée de 
cracher le morceau : il lui proposa de sillonner le désert à dos de dromadaire en compagnie des 
nomades. 
 
Le visage cramoisi, Christine faillit renverser sur la causeuse neuve une bouteille de chardonnay6 à demi 
entamée : « Tu veux que je meure ou quoi? Tu voudrais que je bivouaque dans l’erg avec les Touaregs7 
alors que j’ai toujours abhorré le camping ? L’idée de m’humecter les amygdales à grandes lampées de 
lait de chamelle me répugne absolument! » Dès lors, elle changea de cap. Du Maghreb et de la péninsule 
ibérique, il ne resta plus que les ports de mer. Revendiquant une inclination pour le luxe que Thomas 
n’avait même jamais vue poindre, elle prétendit vouloir s’embarquer pour une croisière : « Peu me chaut 
que ce soit sur un paquebot ou sur un yacht, pourvu que s’y trouvent réunies l’opulence et la 
commodité », finit-elle par lâcher.  
 
Alors que chacun des deux amoureux brouillés campait sur sa position, Christine alluma le téléviseur 
dans l’espoir de détendre l’atmosphère. Elle zappait quand, par hasard, l’accent de la Provence et ses 
bouquets de lavande jaillirent de l’appareil pour les envelopper délicieusement. Charmés, ils allaient 
délaisser le désert et l’Espagne pour la pétanque et les petits verres de pastis lorsque le téléphone 
sonna. On avait oublié de leur annoncer qu’en partie commandité par l’industrie automobile, le concours 
imposait une destination : les champs pétroliers de l’Alberta. Le lendemain, la causeuse fut vendue à 
rabais sur Kijiji. 
 

                                                        
1 huit mille 
2 au dire 
3 envoûtent 
4 brûlait 
5 connaître 
6 Chardonnay 
7 Touareg 
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